柏林航展的亨佐尔特展台前，一群美国工程师反复检查着一台黑色设备。 2018年，这家德国企业首次展示名为Twinvis的被动雷达时，美军代表曾嗤笑：“靠收音机信号抓B-2？ 笑话！ ”七年后的今天，这台机器正被五角大楼列为重点研究对象。

Twinvis的工作原理像极了听诊专家。 它不发射任何雷达波，而是捕捉城市里无处不在的电磁噪音——广播电台的流行乐、手机基站的通话信号、甚至卫星电视的余波。 当B-2这样的隐形飞机掠过天空，就像手指划过水面，必然扰动这些无线电涟漪。 德国工程师打了个比方：“我们不需要看见幽灵，只需发现它搅动的气流”。

不过被动雷达有个软肋。 它虽然能在200公里外感知到B-2的存在，定位精度却只相当于一个足球场大小。 亨佐尔特公司坦言：“想用导弹直接命中？ 现在还做不到”。

真正的杀招藏在德国迪尔防务的导弹工厂里。 IRIS-T防空导弹的头部装着特殊的“红外相机”，它不像传统雷达那样大张旗鼓发射电磁波，而是像夜视仪般默默扫描天空。 在2023年的秘密测试中，一架涂着最新隐身涂料的无人机被模拟成B-2的飞行轨迹。 结果令人震惊：导弹完全无视了漫天飞舞的红外诱饵弹，仅凭机翼边缘0.1摄氏度的温差就锁定了目标。

更让美军焦虑的是实战数据。乌克兰士兵证实，IRIS-T导弹升空时，俄罗斯战机的雷达警报器始终沉默——因为导弹根本不发射电磁信号。 等到飞行员察觉异常，导弹距目标已不足5秒航程，这恰好是B-2飞行员弹射逃生的最低时限。 截至2025年5月，乌军使用该导弹累计击落60余个空中目标。

瑞典萨博公司的工程师们则开辟了新战场。 在哥德堡的试验场，三架“鹰狮”战斗机组成编队，机载雷达同时照射一架隐形靶机。 单部雷达屏幕上，目标信号微弱如麻雀；但当三束雷达波从不同角度交汇时，靶机的轮廓在合成屏幕上清晰浮现。 项目负责人轻描淡写：“隐形设计只针对单一雷达优化，而我们的雷达会聊天”。

这套“雷达社交网络”生成的坐标精度不高，但足以引导战斗机鼻尖的红外探头。 当“鹰狮”的IRST传感器转向目标区域，B-2的发动机喷口热信号就像黑夜里的烟头般醒目。 萨博公司公开宣称：“我们能猎杀任何现役隐形战机”。

耐人寻味的是技术扩散路线。 美军曾坚信反隐形技术会锁在北约的保险柜，现实却截然相反。 埃及陆军已部署IRIS-T导弹系统；巴西空军正在升级“鹰狮”的红外传感器；中东多国排队求购Twinvis雷达。 亨佐尔特公司的展台前，沙特军官指着宣传册上的B-2图片问：“能抓到这个吗？ ”德国销售微笑点头：“当然，它正是最佳测试目标”。

更让五角大楼头疼的是产业链转移。 迪尔防务公司将导弹红外模块生产线设在马来西亚；萨博公司向印度转让雷达组网技术。 2023年，俄罗斯工程师甚至出现在柏林航展的Twinvis展台前，尽管亨佐尔特声称“遵守出口管制”，但发言人那句“好产品自然有全球客户”的发言，被《世界报》称为“最辛辣的注脚”。

内华达沙漠的B-2测试基地里，地勤人员正用特制胶带修补脱落的隐身涂层。 这些巴掌大的修补成本高达8万美元，而整机维护费用已占到单机24亿美元造价的15%。 机库角落堆着新型量子噪声发生器，这套耗资3亿美元的电子战系统宣称能干扰中国量子雷达——但当工程师看到德国被动雷达的测试视频时，低声对同事说：“我们防住了东方的矛，却没防住盟友的刀”。

佐治亚州空军基地的模拟对抗更印证了危机。红方用Twinvis提供早期预警，IRIS-T导弹负责末端猎杀，“鹰狮”战机网络填补中间空档。 十九次对抗中，B-2仅三次突破防线，且全部付出“被击伤”的代价。 退役四星上将看着数据报告摇头：“当猎人学会用气味追踪幽灵，隐身衣就成了皇帝的新装”。

雷神公司的年度研讨会上，亨佐尔特展台被围得水泄不通。 美国工程师用激光尺测量Twinvis的天线尺寸时，德国技术员忽然指向展厅穹顶的B-2海报：“知道为什么选它当背景吗？ ”不等回答便自问自答：“因为每卖出一套系统，都在证明幽灵时代的终结”。